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Skotlanti 1735

Scotland will never be rich, be rich
Till they find the keys of Bennachie;

They shall be found by a wife’s ae son, wi’ ae e’e,
Aneath a juniper tree.

Skotlanti ei koskaan voi olla rikas, olla rikas,
ennen kuin löytyvät Bennachien avaimet.

Ne tulee löytämään vaimon ainoa poika, yksisilmäinen,
alta katajan. 

Thomas Totuudenpuhujan (n. 1220–1298) ennustus
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S
awney oli kiivennyt kivenlohkareelle ja heilutteli jalkojaan 
pääni päällä. Lakkini oli täynnä mustikoita, ja poimin niitä 

yksi kerrallaan suuhun. Ne maistuivat hyvältä kuivahtaneen puu-
ron kanssa, jonka olin käärinyt lautasliinaan aamiaisella. Nuolin 
sormet syötyäni viimeisenkin murusen.

− Olit oikeassa. Puuro ei koskaan maistu yhtä hyvältä ruoka-
salissa, myönsin.

Varjostin kädellä silmiäni ja tähyilin alas Bennachien puna-
ruskeita kukkuloita, mutta en nähnyt muita ihmisiä. Vain minä ja 
Sawney, ja valtavasti kanervikkoa. En ollut koskaan aiemmin ollut 
näin kaukana Keith Hallista ilman lupaa, ja jännitys tuntui vatsan-
pohjassa asti. Nojasin selkäni takana olevaan kiveen. Se oli läm-
min auringonpaisteesta.

– Puuro, jota tallimestarin vaimo jättää iltaisin portaille hal-
tijoita varten, on vielä parempaa. Jos livahdat hämärän tultua ulos 
huoneestasi, saat maistaa, Sawney neuvoi. 

− Eikö se ole varastamista? 
Sawney nauroi. – Eivät haltijat yleensä välitä puurosta. Minä otan 

vain sen, mikä niille ei ole kelvannut. Jos puurokulho olisi aina aamui-
sin koskematon, vaimo ei enää jättäisi puuroa, ja miten sitten kävisi, 
kun haltijat tulisivat sitä hakemaan? Silloin ne vasta suuttuisivatkin 
ja alkaisivat nipistellä hevosia, ja minä saisin taas syyt niskoilleni. 

– Uskotko, että haltijoita on oikeasti olemassa?
Käännyin nähdäkseni Sawneyn, mutta en erottanut muuta kuin 

laihat, pisamaiset jalat, jotka heiluivat lakkaamatta. 
– Totta kai. Eikö Edinburghissa ollut haltijoita? Siellä on var-

maan niin paljon ihmisiä, etteivät haltijat viihdy siellä. 
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– Niin siellä varmaan on, myönsin hetken mietittyäni. – Minä 
en kai palaa sinne pitkään aikaan, vai mitä? 

– Haluaisitko?
En ollut ihan varma. Toisinaan minun oli ikävä kotiin, mutta en 

halunnut tuottaa äidille pettymystä. Äiti oli sanonut, että palaisin 
sitten, kun minusta olisi kasvanut mies, ihan niin kuin isä ja isoisä 
ennen minua, mutta siihen oli pitkä aika. Olin alkanut jo unohtaa, 
miltä äiti näytti. Muistin kiharat, vaaleat hiukset, mutta en äidin sil-
miä tai hymyä. Minua arvelutti, mahtaisinko enää tunnistaa hän-
tä sitten, kun minusta olisi tullut mies. Ja tunnistaisiko äiti minua? 

Kerroin huolestani Sawneylle, mutta hän kehotti olemaan 
murehtimatta. 

– Katso! Lammen yllä on haukka. Se opettaa poikasiaan met-
sästämään. 

Kohotin hitaasti katseeni maasta. Haukka kaarteli matalalla 
pienen suolampareen yllä. Yhtäkkiä se syöksähti kohti kanervik-
koa ja kohosi uudelleen ilmaan jotain kynsissään. 

– Kaniparka, sanoin ja katselin, miten lintu kohosi ylemmäs, 
kunnes se erottui enää pienenä mustana pisteenä sinistä taivasta 
vasten. 

Sawney pudottautui kiveltä viereeni ja kauhaisi lakista kou-
rallisen mustikoita. Hänen hymyillessään siniset hampaat välk-
kyivät pisamaisissa kasvoissa.

– Älä sure, Tam. Hän otti minua kädestä kiinni ja kiskaisi sei-
somaan. – Minä näytän sinulle jotain. 

Viimeiset mustikat varisivat lakistani kivikkoon, kun juok-
sin  Sawneyn perässä alas kukkulaa ja taas toista rinnettä ylös. 
 Sawney viiletti eteenpäin paljain jaloin kenkien heiluessa 
narussa kaulalla. Minä loikin hänen perässään pienten purojen 
ja  suonsilmäkkeiden yli ja yritin olla kastelematta kenkiäni. Sukat 
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hiersivät, mutta en uskaltanut riisua niitä, etteivät ne joutuisi huk-
kaan. 

Pysähdyin huohottaen ja painoin kädet polviini. Sawney odotti 
lähellä kivenlohkaretta, jonka vieressä kasvoi yksinäinen kataja.

– Oletko sinä löytänyt Bennachien avaimen? kysyin puus-
kuttaen.

Sawney painoi sormen huulilleen ja viittoi tulemaan lähem-
mäs. Hän oli kertonut minulle Bennachien avaimista, jotka oli kät-
ketty katajan alle. Kun me löytäisimme ne, Skotlannista tulisi rikas. 
Sawney sanoi, että se oli ennustus. Sen vuoksi me olimme livah-
taneet aamulla turpeennostajien kärryihin ja tulleet näin kauas 
ilman lupaa. 

Sawney kumartui katajan juurelle. Puristin toisessa kädessäni 
lakkia ja toisessa Sawneyn kättä. Kanervikossa näkyi liikettä. Pie-
net ruskeanharmaat kaninpojat tönivät toisiaan pesässä.

– Ei kai se ollut niiden emo? 
Sawney pudisti päätään. – Ei, älä huoli, Tam. 
Hän perääntyi pesältä yhtä varovasti kuin oli siihen hiipinyt ja 

heittäytyi makoilemaan kivenlohkareiden varjoon. Menin viereen 
istumaan. Kivenlohkareet olivat kuin päällekkäin kasattuja ohuita 
laattoja, joiden väleistä kasvoi sammalta ja mustikanvarpuja.

Sawney oli kaivanut taskustaan pajupillin ja pyöritteli sitä sor-
missaan. Hän makasi mahallaan, ja paidanhelma oli noussut hou-
suista paljastaen kaistaleen kesakkoista ihoa. Kosketin varovasti 
hänen selkäänsä huomatessani sitä halkovat punaiset rannut, ja 
hän sävähti. 

– Onko se vielä kipeä? kysyin huolestuneena. 
– Ei, Sawney väitti ja kiskaisi rispaantuneen paidanhelman 

alemmas. – Ei hän edes lyönyt kovaa.
Tiesin, että Sawney valehteli. Kiedoin kädet polvieni ympärille 

ja katselin häntä.
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– Entä jos jaarli saa tietää, että me karkasimme taas? Hän 
antaa meille molemmille selkään.

Sawney kierähti vatsaltaan takaisin istumaan ja rutisti minua 
hartioista. 

– Ei jaarli saa tietää, hän vakuutti, – ja jos saakin, niin muista 
mitä sanoin. Ole kaikessa samaa mieltä ja tekeydy niin huomaa-
mattomaksi kuin osaat, niin hän unohtaa sinut. Onhan se toimi-
nut tähänkin asti. Et ole saanut vielä kertaakaan selkääsi, Tam.

– Mutta sinä olet, intin vastaan. 
Sawney purskahti nauruun. – Jaarli keksii aina syyn antaa 

minulle selkään. Älä siitä välitä. 
Puraisin huultani ja aioin väittää vastaan, kun huomasin lii-

kettä kanervikossa. Kohottauduin katsomaan, mutta vain pikku-
ruinen lintu hypähteli maassa. 

– Luulin kaniemon palanneen, sanoin pettyneenä. 
Sawney pörrötti hiuksiani. – Murehdit ihan liikaa, Tam. Jos 

haukka on napannut niiden emon, haltijat pitävät niistä huolta. 
Ihan niin kuin minä pidän huolta sinusta. 

– Haltijat?
– Niin, Sawney vakuutti. – Eläimet pystyvät kulkemaan edes-

takaisin tämän maailman ja haltijoiden maailman välillä. Kukku-
loilla on vaikka kuinka monta porttia maan alle, meistä ne vain 
näyttävät kaninkoloilta. Kanit eivät tarvitse avainta kulkeakseen 
niistä.

– Uskotko, että Bennachien avaimella pääsee haltijoiden 
 maahan?

– Minne muuallekaan? Sawney virnisti. – Haltijoiden valta-
kunnassa on varmasti suunnattomia rikkauksia. 

Hän pyyhkäisi pillin puhtaaksi ja vihelsi siitä pitkän, särisevän 
äänen. Lintu hypähti lähemmäs kuuntelemaan vihellystä.

– Mitä tekisit, jos löytäisit avaimen?
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– Avaisin tietenkin oven ja menisin haltijoiden maahan etsi-
mään aarretta, Sawney vastasi.

– Entä jos herättäisit jättiläisen?
Vanha Roderick oli kertonut Jock-nimisestä jättiläisestä, 

joka nukkui lumottua untaan Bennachien alla, ja oli varoitta-
nut herättämästä sitä. Roderickin mukaan Jock oli herkkäuni-
nen varsinkin sunnuntaisin jumalanpalveluksen aikaan ja ahmi 
mielellään pikkupoikia. Minua huolestutti, että hän saattoi olla 
tosissaan.

– Mitä sitten? Sawney nauroi. – Vanha Jock on Bennachien 
vartija. Käskisin sitä jatkamaan tehtäväänsä. 

– Miksi se sinua tottelisi? kysyin epäillen. En oikein uskonut, 
että jättiläinen kuuntelisi ihmisiä. Varsinkaan piikatyttöjen isät-
tömiä poikia, sellaista kuin Sawney.

Hän iski minulle silmää. – Kerron sinulle joskus.
Hän puhalsi pillistään uuden, pitkän sävelen ja pikkuruinen 

lintu vastasi siihen. Se hypähteli kivellä ja lehahti sitten pois. 
 Sawney pyyhkäisi pillinsuun likaisiin housuihinsa ja työnsi pillin 
taskuun. Hän katseli pää kallellaan pienen suolampareen suun-
taan, ja punaruskeat hiukset valahtivat silmille. Hän oli melkein 
samanvärinen kuin nummi. 

– Millaisia haltijat ovat?
– En minä tiedä, Sawney vastasi. – Enhän minä ole vielä löy-

tänyt avainta. Sitten me näemme, kun löydämme sen.
Olin hiljaa ja puristin käsiäni polvien ympärille. Sawney nipisti 

minua kengänkärjestä. 
– Etkö halua tulla mukaan?
– En oikein tiedä. Entä jos emme pääse sieltä pois?
Sawney oli aikeissa vastata. Sitten hän sulki suunsa, kohotti 

päätään ja käänteli sitä puolelta toiselle kuin kettu, joka on kuul-
lut liikettä kanervikossa. Yhtäkkiä hän hymyili, ja silloin minäkin 
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kuulin sen: tuuli kuljetti mukanaan etäistä viulunsoittoa. Sawney 
nousi ja ojensi kätensä.

Epäröin, ja Sawney huomasi sen. Hän laskeutui kyykkyyn vie-
relleni. 

– Minä tiedän mitä tehdään, hän sanoi. – Minä käyn katso-
massa. Minulla on nopeat jalat ja olen varovainen, niin ne eivät 
huomaa minua. 

Hän penkoi taskujaan ja nosteli kivenlohkareelle kiviä ja 
oksan kappaleita, joita oli poiminut mukaansa nummelta. Vii-
mein hän virnisti tyytyväisenä. 

– Tässä, hän sanoi ja kuori peukalonkynnellään palan kuorta 
oksasta ennen kuin ojensi sen minulle.

Katselin ristinmuotoon veistettyä oksaa ihmeissäni.
– Äiti on käskenyt pitää ristiä mukana, etteivät haltijat sieppaa 

minua. Minä osaan kyllä pitää huolen itsestäni, joten pidä sinä 
tätä sen aikaa, kun minä olen poissa.

Aurinko oli kääntynyt kohti länttä, ja kivenlohkare heitti  varjon 
nummen yli. Meidän pitäisi pian palata takaisin turpeen nostajien 
luo, ettemme jäisi kyydistä. Jos myöhästyisin illalliselta, jaarli 
suuttuisi varmasti. 

– Kuuletko soiton? Sawney varmisti. 
Nyökkäsin.
– Olen varma, että se kuuluu Hosien kaivolta. Juoksen sinne 

ja tulen ihan heti takaisin. Odota tässä, Tam. Ehkä näet, kun 
kaniemo palaa pesälleen.

Nyökkäsin taas. Tuuli oli yltynyt, ja pilvien varjot kulkivat yhä 
nopeammin nummella. Sawney lähti juoksemaan vasten tuulta, 
loikki kivien, polkujen ja tupasvillamättäiden yli kuin rusakko, ja 
katosi sitten näkyvistä. 
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Käännyin vatsalleni kiven päälle ja jäin pitämään silmällä jänik-
senpesää. Kurotin muuraimen kivien lomasta ja painoin pään 
käsivarsia vasten. Aurinko lämmitti selkää ja jalkapohjia, ja pie-
net ripsiäiset surisivat varvikossa.

Yhtäkkiä ensimmäinen kaninpoika loikkasi pesästä esiin. 
Pieni, pörröinen pallo hypähteli kanervikossa, ja välillä vain sen 
korvat näkyivät. Pian perässä seurasi toinen, ja vielä kolmas. Ne 
loikkivat rinnettä ylös, kunnes tulivat kaninkololle. En ollut huo-
mannut koloa ennen kuin ensimmäinen poikanen livahti sisään. 
Toinen seurasi sitä, mutta kolmas jäi täristen empimään suuau-
kolle. Silloin kaninkolosta kohosi käsi, yhtä kuiva ja ruskea kuin 
kanervanvarsi, ja pyydysti kolmannenkin poikasen kolon suojaan. 

– Sawney, minä näin haltijan, kuiskasin ja avasin silmäni.
Oli alkanut hämärtää. – Sawney?
Vastausta ei kuulunut. En tiennyt kauanko hän oli ollut poissa. 

En erottanut enää nummen läpi kulkevaa polkua enkä muista-
nut, mistä suunnasta olimme tulleet. Kataja seisoi liikkumatto-
mana jäniksenpesän suojana. Sen lähettyviltä kuului rahinaa, ja 
olin varma, että näin villikissan köyryn selän varpujen keskellä. 
Minua alkoi pelottaa. Yritin komentaa itseäni nousemaan, mutta 
jalkani eivät totelleet.

Pimeästä kantautui etäisenä ääni:
– Thomas!
Tiesin, ettei se ollut Sawney. Käperryin niin pieneksi kuin pys-

tyin ja painoin korvani maata vasten. 
– Sawney, kuiskasin hiljaa. – Kuule, tahdon minä sittenkin 

tulla mukaan.
Kanervikko ei vastannut. 





Turku 1761
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1

K
aikki ei ollut niin kuin olisi pitänyt. Alexander istui tuo-
lissaan minua vastapäätä ja hymyili tuttua, vinoa hymyä, 

mutta minä istuin vuoteella, en tuolissa, niin kuin yleensä.
Yritin karistaa epäilyksen mielestäni ja kohotin teekupin huu-

lilleni. Alexander painoi sormenpäänsä yhteen ja katseli minua 
niiden yli. Hänen vihreät silmänsä siristyivät, ja kulmiin ilmestyi 
pieniä naururyppyjä. 

Hän näytti aivan samalta kuin silloin, kun olin nähnyt hänet 
Turussa ensimmäisen kerran, aivan kuin hän ei olisi vanhentu-
nut päivääkään. Hän oli sitonut punaruskeat hiuksensa löysästi 
niskaan niin, että ne peittivät suipot korvat, ja kevätaurinko oli 
houkutellut korkeille poskipäille ensimmäiset pisamat. 

Yleensä minusta oli mukava katsella häntä, mutta tällä kertaa 
jokin sai oloni levottomaksi. Hänellä oli sylissään paksu, orna-
menttikuvioinen kirja, jonka kannessa oli syyriankielistä tekstiä. 

– Yöpakkaset ovat ohi, Alexander sanoi. – Alve siirtää pian kel-
larissa talvehtivat kasvit uranssiin. 

Tee ei maistunut miltään. Laskin kupin takaisin pöydälle ja 
yritin korjata asentoani. Sängyllä oli epämukava istua. 

– Onko uranssin katto kestänyt lumen painon?
– Sinä murehdit aivan liikaa, Thomas, Alexander vastasi huvit-

tuneena. – Etkö ole käynyt katsomassa?
Kysymys sai oloni kiusaantuneeksi, ja vaihdoin uudelleen 

asentoa. Kävelin uranssin ohi joka ilta mennessäni kamariini 
leivin tuvan yläpuolella ja taas varhain aamulla, kun palasin jat-
kamaan askareitani Kaarneen päärakennukseen. Aivan kuten olin 
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tehnyt kaikkina näinä vuosina, jotka minä ja Alexander olimme 
asuneet ja työskennelleet yhdessä. Miksi en siis muistanut näh-
neeni uranssia pitkään aikaan?

Alexander oli alkanut lehteillä sylissään olevaa kirjaa. Hänen 
kämmenselistään ja ranteistaan erottui pisamia, aivan kuin ne 
eivät olisi lainkaan haalistuneet talven aikana. Minun oli yhä vai-
keampi torjua ajatusta, että jokin oli vialla. 

– Olet tainnut olla paljon ulkona? huomautin. – Olet saanut 
aurinkoa. 

Hän vilkaisi kämmenselkiään. Sormet olivat pitkät ja kapeat, 
ja oikean pikkusormen alla oli ohut, valkoinen arpi. Se oli ainoa 
kohta, johon pisamat eivät tarttuneet. 

– Niin olen, hän vastasi. – Entä sinä?
Hänen silmissään näkyi taas häivähdys hymyä. 
– Minä… aloitin, mutta en tiennyt miten jatkaa. 
Minulla ei ollut aavistustakaan, mitä olin tehnyt ennen kuin 

olin istunut vuoteen laidalle. Olin varmasti työskennellyt, kuten 
tavallista, mutten kyennyt palauttamaan mieleeni minkä parissa. 
Pöydällä ei ollut ainuttakaan kirjaa, missään ei ollut kasvinäytteitä, 
ei edes tislauspulloja. Ei mitään merkkejä kesken jääneestä työstä. 

Vain kaksi teekuppia pöydällä. 
En tiennyt edes oliko aamu vai ilta. Käännyin katsomaan ikku-

nasta ulos, mutta luukut olivat kiinni. Jostain täytyi kuitenkin tulla 
valoa huoneeseen, sillä kynttilöitä ei ollut. 

Huoneessa oli niin valoisaa, että erotin ilmassa leijailevan 
pölyn. 

– Etkö muista? Alexander kysyi. 
Tartuin teekuppiin välttyäkseni vastaamasta. Sen takaa lehahti 

ilmaan perhonen, jonka kellanpunaisia siipiä reunustivat siniset 
täplät. Nymphalis urticae. Ihmettelin, miten se oli päässyt sisään, 
sillä ikkunaluukut olivat tiukasti kiinni.
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Käännyin uudelleen katsomaan ikkunoita. Eihän Kaarneen 
ikkunoissa edes ollut luukkuja, vaan lasit, jotka päästivät valoa 
sisään. Olimmeko me naulanneet ikkunat umpeen talven aikana? 
Miksi minä en muistanut edes sitä?

Muistin vain, että talvi oli ollut kylmä. 
Alexander seuraili katseellaan huoneessa lentelevää perhosta. 

Se laskeutui takaisin teekupin reunalle ja painoi siipensä yhteen 
niin, että sitä olisi voinut luulla pelkäksi kuivuneeksi lehdeksi. 

– Sinä alat huomata, että jotain on vialla, eikö totta?
– Ei mikään ole vialla, väitin, – olen vain väsynyt. Etkö soit-

taisi minulle jotain? 
Yhtäkkiä halusin kiihkeästi hänen laittavan kirjan pois ja tart-

tuvan viuluunsa. Kirja oli alkanut kammottaa minua, vaikken tien-
nyt miksi. Alexander lehteili sitä yhä, mutta hänen katseensa oli 
suunnattu minuun. 

– En ottanut viulua mukaani. 
Hän sulki kirjan ja pani sen pöydälle eteeni kuin kehot-

taen tarttumaan siihen. Nojauduin vaistomaisesti taaksepäin, ja 
Alexander naurahti.

– Thomas, etkö luota minuun?
– Totta kai, vastasin kiireesti, – totta kai minä luotan.
En kuitenkaan tarttunut kirjaan. Hätistin perhosen teekupin 

reunalta ja kulautin viilentyneen juoman kurkkuuni. Tyhjenty-
neen kupin pohjalla virui kuolleita perhosentoukkia. 

Säpsähdin ja olin vähällä pudottaa kupin lattialle. Alexander 
nojautui pöydän yli ja otti teekupin tärisevistä käsistäni. Hän vil-
kaisi hyönteisiä ja laski kupin varovasti pöydälle. 

– Rauhoitu, ystäväni, hän sanoi pehmeästi. – Nyt kun olet vii-
mein huomannut, ettei kaikki ole kunnossa, sinun täytyy kuun-
nella minua tarkkaan. Kun minä olen poissa…

– Ei, keskeytin. 
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Alexanderin kasvot olivat alkaneet muuttua. Vasen suupieli oli 
kohonnut hymyyn, mutta se ei enää ulottunut silmiin asti. Pisa-
mat haalistuivat ja iho muuttui kalpeaksi. Silmien alla olivat tum-
mat varjot ja rypyt silmäkulmissa syvenivät. Hän vanhentui vuo-
sia silmieni edessä.

– En halua, että lähdet.
Hän katseli minua surumielisesti. – Minun on pakko. 
– Miksi?
– Minä pakenen kuolemaa, Thomas, ja aion pitää huolen siitä, 

ettei se saa minua kiinni. 
Hän nojautui taaksepäin tuolissaan. 
– Kun minä olen poissa… hän aloitti uudelleen, mutta tällä ker-

taa hänet keskeytti oven takaa kuuluva koputus. 
– Alve, sanoin huojentuneena, – jokin sentään on ennallaan.
Alve ei kuitenkaan avannut ovea ja tullut sisään. Kun kopu-

tus kuului uudestaan, tajusin, ettei se tullut ovelta, vaan jykevästä 
tammipuisesta kaapista, jonka edessä Alexander istui. Hän siirsi 
tuoliaan sivummalle. 

– Haluatko avata? hän kysyi. – Vaikka ei siellä taida olla Alve. 
Mahtaakohan paholainen olla sinunkin perässäsi?

– Ei minulla ole mitään tekemistä paholaisen kanssa. Ei ole 
koskaan ollut. 

– Eikö? Alexander hymähti ja painoi taas sormenpäänsä 
yhteen kasvojensa edessä. Hän vilkaisi niiden yli pöydällä olevaa 
kirjaa, johon en ollut suostunut tarttumaan. – Mutta olithan sinä 
paikalla? Minun rinnallani. 

– Olen aina ollut sinun rinnallasi, mutta ei se tarkoita…
Keskeytin ja jäin tuijottamaan tammipuista kaappia. Oven toi-

selta puolelta näkyi valoa ja jotakin etäisesti ihmishahmon kal-
taista. Kuivaa oksaa muistuttava käsi erottui oven raosta. Alexan-
der oli oikeassa. Se ei ollut Alve.
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Samassa oivalsin, mikä oli koko ajan ollut vialla. Minä en ollut 
Kaarneessa.

Minulla ei ollut aavistustakaan missä olin, mutta en ainakaan 
Kaarneessa. 

– Niin, Alexander sanoi kuin olisi kyennyt lukemaan ajatuk-
seni, – sinä et ole ollut Kaarneessa enää pitkään aikaan. Sinun on 
aika avata silmäsi, Thomas.

Pudistin päätäni. – Tahdon tulla mukaasi. 
Alexander nojautui lähemmäs ja tarttui minua olkavarresta. 

Hänen sormensa olivat lämpimät ja ote luja.
– Liian myöhäistä, ystäväni. Muista, mitä lupasit minulle. 
– Mitä minä lupasin? Mitä minun pitää tehdä?
Minusta tuntui, että olin kysynyt sitä aikaisemminkin. Aivan 

kuin olisin elänyt tämän hetken ennenkin. 
Alexanderin iho oli muuttunut ohueksi kuin paperi, ja meri-

pihkan väriset pisteet silmissä olivat haalistuneet. Kaikki hänessä 
haalistui kuin hän olisi ollut pelkkä auringonpolttama piirros. 
Hänen otteensa käsivarrestani oli kuitenkin yhä tiukka. 

– Etsi, hän sanoi, mutta hänen äänensäkin oli muuttunut 
 ohuemmaksi. Se oli niin hiljainen, että sanoja oli vaikea erottaa, 
ja samaan aikaan koputus yltyi kaapin sisällä. – Fitheach.

Havahduin siihen, että vuoteeni vierellä seisoi liikkumaton 
hahmo, paljon pienempi kuin Alve. Kohottauduin veltosti pystym-
pään, ja olento astahti taaksepäin. 

– Et sinä ole Alve, sanoin ja siristelin silmiäni nähdäkseni 
kamaria peittävän sumun läpi. 

Alexander oli poissa, samoin tuoli, jolla hän oli hetki sitten 
istunut. Pöydällä ei ollut enää teekuppeja, vain kirjan päälle unoh-
tunut likainen lasi. Menetys sai taas sisuskaluni puristumaan 
kasaan. 
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– En, Thomas-eno. Minä olen Agata. 
Pieni tyttö ruskeassa koltussa roikotti pientä risuluutaa kädes-

sään. Kamarin ilma oli ummehtunutta. Pölyn seassa lojui ruseh-
tava, kuivunut lehti, joka lehahti ilmaan, kun tyttö heilautti sitä 
luudallaan. Tulenpunainen Nymphalis urticae oli seurannut minua 
pölynharmaaseen huoneeseen unestani, mutta ei Alexander. Ei 
tälläkään kertaa. 

– Minä en saa perhosta lentämään ulos ikkunasta, Agata jat-
koi huolestuneena. 

Hän onnistui houkuttelemaan perhosen luudalle, mutta ennen 
kuin tyttö ehti ottaa askeltakaan, se lehahti taas tiehensä. 

Hieroin silmiäni ja nousin kankeasti istumaan. Tunsin oloni 
likaiseksi ryppyisissä vaatteissa. Suussani oli hapan maku. Perho-
sen mukana unestani oli siilautunut auringonvaloa huoneeseen. 
Se värjäsi harmaaseen lattiaan kellertäviä raitoja ja houkutteli per-
hosen laskeutumaan tahmean lasin reunalle. 

– Ei se mitään, sanoin. – Luulen, että se tuli minun unestani.
Agata katsoi minuun hämmentyneenä. Hän seisoi keskellä 

pientä kamaria, jossa oli hirsiseinät ja epätasainen, tummunut 
lattia. Hänen takanaan oli ovi, jonka alta näkyi kapea kaistale päi-
vänvaloa. 

Aloin taas muistaa, missä olin. En ollut enää Turussa, vaan 
Maariassa, sisareni luona. 

– Mistä sinä näit unta? 
– Keväästä. 
Tyttö vilkaisi ulos avoimesta ikkunasta. – Eihän se ole unta. 

Nyt on kevät. 
Katsoin perhosta, joka päihtyi huulteni lasiin jättämästä lau-

danumista. 
– Minun unessani kevät oli toisenlainen, sanoin ja ajat-

telin sitä, miten Alexander oli puristanut käsivarttani. Yritin 
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muistaa kaiken hänestä, miltä hän oli näyttänyt ja mitä sano-
nut. Unikuva alkoi häilyä ja muuttua epäselväksi, mutta hänen 
viimeiset sanansa pysyivät kirkkaina mielessäni. Kun minä 
lähden, etsi…  

– Fitheach. Kokeilin lausua sanan ääneen, mutta se ei kuulos-
tanut aivan oikealta.

– Mitä sanoit, eno? Agata kysyi.
Pudistin päätäni. – Muistelin vain untani. Fitheach on gaelin 

kieltä. Se tarkoittaa kaarnetta. Korppia. 
– Se kuulostaa hassulta, tyttö totesi. – Missä sitä puhutaan? 

Voitko opettaa sitä minulle? 
Huokaisin ja toivoin että hän lopettaisi kyselemisen. 
– Sitä puhutaan Skotlannissa, mutta pohjoisemmassa kuin 

mistä minä olen kotoisin. En osaa sitä kuin muutaman sanan ja 
senkin vähän olen oppinut Alexanderilta. 

Tuskin tyttö ymmärsi lainkaan mistä puhuin, mutta silti hän 
nyökkäsi. 

– Kuoletko sinä? Äiti sanoi, että potilaasi kuoli ja asut sen 
vuoksi meillä, tyttö jatkoi kiusaamistani samalla sitkeydellä kuin 
oli jahdannut perhosta. 

– Ei Alexander kuollut, enkä minäkään aio kuolla, vastasin 
turhautuneena. – Sitä paitsi hän ei ollut potilaani, vaan ystäväni. 
Äitisi ei tiedä mistä puhuu.

Lapsi kurtisti kulmiaan. Hänen vasemmanpuoleinen palmik-
konsa oli alkanut purkautua. 

– Missä hän sitten on? 
– En tiedä, myönsin. – Hän on kadonnut. 
Tyttö alkoi pyyhkiä pölyjä piirongin päältä, mutta jatkoi edel-

leen lörpöttelyään: 
– Äiti haluaa tietää, aiotko sinä joskus nousta vuoteesta. 
– Sanoiko hän sinulle niin?
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– Ei, Agata myönsi. – Minä kuuntelin salaa oven takana, kun 
hän puhui isän kanssa. Aiotko sinä, jos et kerran kuole?

Hieroin leukaani, joka oli ollut pitkään ajelematta. Agata oli 
ottanut piirongin päältä piippuni, ja viitoin häntä ojentamaan sen 
ja massin minulle. Massi oli melkein tyhjä; pohjalla oli vain hitu-
nen tupakkaa. 

– Sanoiko hän muuta?
Tyttö sujautti risuluudan kainaloonsa ja virnisti niin, että kolot 

puuttuvien kulmahampaiden kohdalla näkyivät. 
– Äiti ei taida pitää sinun ystävästäsi. Hän ei koskaan käytä 

sellaisia sanoja, jos tietää, että minä olen paikalla.

Agata jätti lähtiessään ikkunaluukun raolleen, ja huoneessa alkoi 
tuoksua jokin muukin kuin oma hikeni. Pöydällä lojui papereita, 
joille oli raapustettu hajanaisia muistiinpanoja. Numerot olivat 
sotkeentuneet toisiinsa, rivit olivat vinoja ja kirjaimet horjuvia. 
Puristin paperit kasaan ja heitin roskakoriin. 

Minun oli aina herättyäni vaikea uskoa, etten ollut enää Kaar-
neessa. Viimeinen selkeä muistikuvani oli, miten nuokuin väsy-
neenä tuolissani Kaarneen ikkunan edessä, avonainen kirja 
sylissäni, ja jouluaattoa edeltävään täysikuuhun oli pari päivää. 
Oli ollut kylmä, kylmempi kuin vuosiin, ja lumi oli kasaantunut 
kinokseksi uranssin katolle.

Sen jälkeen päivät olivat kietoutuneet toisiinsa ja muuttuneet 
hitaasti sumuksi. Muistin Alexanderin askeleet viereisessä huo-
neessa, äänen selkäni takana, kun hän luki katkelmia kirjoista, 
joihin halusi minun tarttuvan, kynän rahinan paperilla. Välillä oli 
ollut kammottavan hiljaista, ja minä olin etsinyt Alexanderia, kul-
jeskellut Kaarneen kaikuvista huoneista toiseen. 

Sen jälkeen en muistanut mitään. Olin havahtunut siihen, 
etten ollut enää Kaarneessa, mutta pahinta oli, etten tiennyt mitä 
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Alexanderille oli tapahtunut. Sisareni ja hänen miehensä väittivät, 
että Alexander oli kuollut, mutta se ei voinut olla totta. 

Mitään muuta Olivia ja Lars eivät olleet suostuneet minulle 
kertomaan. He olivat sanoneet, että olin ollut pitkään sairaana, 
enkä sen vuoksi muistanut Alexanderin kuolemaa. Siinä ei tun-
tunut olevan mitään järkeä, mutta olin ollut liian väsynyt kysele-
mään enempää.

Minulle oli annettu laudanumia, joka oli auttanut nukahta-
maan ja näkemään unia, jotka olivat lohdullisempia kuin valveilla 
kohtaamani painajainen, joten olin antanut periksi ja teeskennel-
lyt uskovani heitä. Se oli ollut helpompaa kuin yrittää selvittää, 
mitä todella oli tapahtunut. 

Laudanum oli saanut päivät toistumaan samankaltaisina, ja 
 hiljalleen vesipisarat olivat putoilleet maahan niin kauan, että lumi 
oli muuttunut mudaksi ja lintujen soidinlaulu oli alkanut herättää 
minua keskellä yötä. Olin havahtunut samasta unesta lukemattomia 
kertoja, mutta tällä kertaa jotakin oli muuttunut. Ensimmäistä ker-
taa Alexander oli sanonut minulle unessa nuo sanat: Etsi… Fitheach. 

Sanat vaivasivat minua, sillä minusta tuntui, että olin kuullut 
ne aiemminkin, mutta en unessa. Olin varma, että Alexander oli 
sanonut minulle niin ennen katoamistaan. 

Liikahdin kohti pöydällä olevaa laudanum-pulloa, mutta muu-
tin mieleni. Perhonen oli irrottautunut tahmaisesta lasista ja hak-
kasi siipiään ikkunaluukun reunaan löytämättä edelleenkään 
tietään ulos. Nousin vuoteelta ja työnsin luukun kokonaan auki. 
Ulkoa tulvi viileää ilmaa ja ikkunan edessä kasvavassa koivussa 
oli pienet, sateen kostuttamat silmut. 

Venyttelin selkääni, ja jalkapohjiani ja sormenpäitäni alkoi 
kihelmöidä. Olin miltei unohtanut, miltä tuntui olla valveilla. Aja-
tukseni olivat yhä sumeita, mutta ne alkoivat kirkastua hitaasti, 
ensimmäistä kertaa moneen kuukauteen. 
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Otin laudanum-pullon pöydältä ja sulloin sen kaappiin 
 kirjojen taakse. Alexander ei ollut kuollut. Siitä minä olin varma. 
Mutta mitä hänelle oli tapahtunut ja miksen minä muistanut siitä 
mitään? Jos halusin päästä totuudesta selville, minun oli aika 
lopettaa uneksiminen ja palata Kaarneeseen. 


