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PROLOGI

Filippa Holmberg oli kenties maailman kaunein morsian.

Sitd mieltd olivat kaikki, jotka istuivat kuumana kesipiivini van-
hassa kivikirkossa ja katselivat Filippaa, joka kiirehti kohti alttaria.
Filippa piddtteli hymy4, joka kaikesta huolimatta puhkesi kasvoille
ennen kuin hin ehti pitkin kiytivin puoliviliin.

Harva hiivieras pystyi silloin estimidin ihastuksen huokausta, ja
hetkeksi kirkko tdyttyi kahinasta, kun ihmiset kurottivat kohti Filip-
paa penkeillidn. Kuulosti siltd, kuin itse rakennus olisi kiskonut kii-
vaasti henked. Sen muuraukset natisivat liitoksissaan. Kohina loppui
vasta, kun pappi rykiisi kuuluvasti seurakunnalle.

Midi Filippan sulhanen mahtoi ajatella, kun tuo unenomainen
niky lipui hinti kohti?

Luultavasti hinen oli vaikea uskoa onneaan. Todennikoisesti
hin ei malctanut odottaa, ettd pddsisi aloittamaan loppueliminsi
22-vuotiaan Filippan kanssa, joka niytti sorjalta kapeassa valkoisessa
mekossa. Morsiamen vaaleat hiukset oli sidottu loysille nutturalle
kehystimiin pitkdnomaisia kasvoja, joista renessanssiajan taidemaa-
larit eividr olisi saaneet tarpeekseen.

Filippa tunsi olonsa voitonriemuiseksi. Hin oli rakastunut. Usko-
mattoman, tdydellisen kokovartalorakastunut. Filippa oli aina haa-
veillut menevinsi naimisiin unelmiensa miehen kanssa, mutta oli

alkanut epiilld haaveen jirkevyyttd kuunnellessaan sukulaisnaisten



valitusta aviomiehistddn. Saattoiko olla, ettd romanttiset kirjat, joita
Filippa oli ahminut nuoresta asti, antoivat virheellisen kuvan rakkau-
desta? Sitd Filippa oli pelinnyt sithen saakka, kunnes oli ensimmiisen
kerran nihnyt Edwardin.

Kaikista mahdollisista paikoista ensitapaaminen oli tapahtunut
Filippan lapsuudenkodin keittiossd, missi mies oli jutellut Filippan
didin kanssa. Edward ei ollut heti huomannut Filippaa, joten tilld
oli ollut aikaa katsella miestd. Tummat kiharat hiukset, pitkit solakat
raajat ja suuret pystyviiset kddet. Parasta Edwardissa olivat kuiten-
kin kasvot. Ne olivat loputtoman kiinnostavat, samoin kuin kasvojen
ilmeet, joista niki miten ystivillinen ja viisas mies Edward oli.

Edward oli eloisampi kuin kukaan muu ihminen, jonka Filippa
oli koskaan tavannut.

Hiinen kanssaan mini menen naimisiin.

Niin Filippa oli ajatellut, ja kun Edward oli kiddntynyt katsomaan
hind, oli Filippa varma, ettd mies ajatteli samoin. Edward oli katso-
nut Filippaa aivan kuin olisi 16ytinyt jotain, jota ei edes tiennyt etsi-
neensa.

Ainoa este asiassa oli ollut nainen, joka oli seisonut Edwardin vie-
ressi, kisi timin kidessi.

Hymy kirkon kiytivid pitkin kivelevin Filippan kasvoilla hyytyi
hetkeksi. Voitonriemu viistyi huonon omantunnon tielcd. Hin oli
tehnyt pahan teon. Hirvittdvin pahan teon. Mutta — hin pakotti aja-
tuksensa jilleen myonteisiksi — hin saisi anteeksi. He saisivat anteeksi.
Kaikki jirjestyisi. Agata ei voinut olettaa, ettd Filippa hylkiisi sielun-
kumppaninsa hinen takiaan. Heti huomisesta lihtien Filippa tekisi
kaikkensa hyvittddkseen tekonsa sisarelleen. Hin omistaisi koko
loppueliminsi Agatan hyvinvoinnille, silli rakasti my®s siskoaan.

Tistd lihtien Agata saisi kaiken, mitd vain keksisi pyytdd. Paitsi

Edwardin. Siind asiassa Filippa ei voinut joustaa.



Onnellinen hymy palasi morsiamen kasvoille, kun hin saavutti
sulhasen ja tarttui timin ojennettuun kiteen. He siteilivit toisilleen
tietden, ettd edessi olisi ainoastaan onnellisia vuosia yhdessd. He eivit
koskaan kyllistyisi toisiinsa eivitkd haaveilisi muista. He eivit kos-
kaan puhuisi rumasti toisilleen tai toisistaan.

Siind he olivat oikeassa. Vaikeita vuosia ei ehtinyt tulla, silld vain
kolme vuotta myshemmin hadpari kohtasi jilleen tuossa samaisessa
kirkossa. Sulhanen arkussa ja morsian sen #irelld. Tuskin kukaan sel-
visi kuivin silmin, kun Filippa kiveli vauva sylissddn arkun luo ja laski
sille yhden punaisen ruusun.

Kun terilehdet koskettivat puupintaa, vieraat vaikeroivat ja peit-
tivit kasvonsa neniliinoihin, yhtd lukuun ottamatta. Hin piti pdansa
pystyssd ja katseensa seki Filippassa ettd arkussa.

Vield jokin aika sitten hin oli ollut varma, ettd raivo laantuisi ajan
my6td, mutta nyt hin ymmirsi olleensa védrissi. Viha vain kasvoi
pdivien myotd, eiki se endd hiipuisi, pdinvastoin. Sen sivy ehkid muut-
tuisi tulenpunaisesta mustaksi, kuten tulivuoresta syoksyvi laava, joka
peitti alleen kukat ja ruohon, tappoi kaiken eldvin ja lopulta jadhmet-
tyi ja muuttui kiveksi.

Hin oli hyviksynyt asian ja oppinut jopa nauttimaan siiti.

Timi oli hinen kohtalonsa.

Tiami oli heidin kohtalonsa.

Kunnes kuolema heidit erottaisi.



Kolhiintuneessa matkalaukussa on yopuku, toilettilaukku, vaihto-
vaatteet, alusvaatteita sekd tumma puku. Rikosylikonstaapeli Veikko
Niskasen naisystivd Anna Merikallio on painottanut, ettd jouluaaton
illallisesta tulee hieno. Vieraiden odotetaan pukeutuvan parhaimpiinsa.

Veikko laskee vaatteiden péille vield paksun kirjan, jolla on pitki
ja vaikea nimi. Kirja kisittelee oikeusldiketieteen historiaa, miki ei
oikeastaan kiinnosta Veikkoa lainkaan. Siitd huolimatta hin on raa-
hannut opusta uskollisesti paikasta toiseen viimeisten kuukausien
ajan ja lukenut siitd vahintddn kymmenen sivua joka paivi.

“Miksi rankaiset itseisi tuolla tavalla?” Anna kysyi hineltd vasta
edellisend pdivini, kun Veikko illallisen jilkeen kivi syvdin huokais-
ten makuulle Annan olohuoneen sohvalle ja avasi nidoksen.

"Miten niin? Teksti on todella kiinnostavaa. Opin koko ajan
uutta’, Veikko sanoi.

“Niinks?” Anna nosti huvittuneena kulmakarvojaan. "Hyvi on
sitten. Annan sinulle lukurauhan. Tule nukkumaan, kun maltat sul-
kea kirjasi.” Hin suukotti Veikkoa helldsti otsaan ja suuntasi kohti
makuuhuonetta.

Nainen jitti jilkeensd hienostuneen sitruunantuoksun, joka sai
Veikon kaipaamaan hintd het. Hampaat irvessi hin kuitenkin suo-
ritti kymmenen sivun piivittdisen koitoksensa ennen kuin sintisi
Annan perdin.

Anna ei tiedi sitd, mutta kirja on Veikon napanuora entiseen eli-

miin ja poliisin tychon, josta hin on joutunut luopumaan puoli-



sen vuotta aiemmin. Veikon on yhi vaikea my6ntidi itselleen saatikka
muille, ettd uupui tydssddn niin pahoin, ettd ladkiri midrisi hinet
pitkille sairauslomalle. Uupumisen sijaan Veikon on helpompi puhua
“tauosta’ tai “vapaasta’, jonka aikana hin “kehictd itseddn” ja "pohtii
tulevaisuuttaan”.

Niin siitdkin huolimatta, ettd viimeisten puolen vuoden ajan
Veikko on lihinnd nukkunut, tehnyt pitkid kivelylenkkeja ja nauc-
tinut Annan tekemisti ruuasta. Se on mahdollista, silli heti sai-
rauslomansa aluksi rikosylikonstaapeli hankki Sapokan kaksioonsa
alivuokralaisen ja muutti vanhaan puutaloon maalle, lihelle Annaa.

Veikko viihtyy viliaikaisessa kodissaan. Hinti ei haittaa edes se,
ettd talon edellinen vakituinen asukas murhattiin joitakin vuosia sit-
ten. Kammottavan tapauksen jilkeen taloa on vuokrattu halpaan hin-
taan mokkeilijoille. Halukkaita ei ole useita, silli asumus ei sijaitse
veden ddrelld.

Talo on Veikolle entuudestaan tuttu, silld rikosylikonstaapeli itse
selvitti talon edellisen omistajan murhan. Juuri sitd tapausta tutkies-
saan Veikko itse asiassa tapasi Annan, silld uhri oli Annan ystivi. Jos
Leilan kuolema ei olisi ollut tragedia, voisi Veikko pitdd Leilan kohta-
loa henkilskohtaisena onnenpotkunaan.

Parasta talossa on, ettd sieltd on matkaa Annan talolle vain joitakin
satoja metrejd. Lyhyt vilimatka onkin suurin syy sithen, miksi Veikko
valitsi paikan sairauslomansa tukikohdaksi. Se, ja halpa hinta.

Viimeiset puoli vuotta ovat kuluneet vauhdilla. Alun hankaluuden
jilkeen Veikko on alkanut jilleen nauttia elimisti; etenkin hitaista
aamuista sekd ajasta Annan kanssa. Veikko on kiyttinyt lisadnty-
nyttd vapaa-aikaansa myds juoksemiseen, muttei yhtd kurinalaisesti
kuin toissd ollessaan. Himmistyksekseen hin on tajunnut juosseensa
aikaisemmin ldhinni jaksaakseen henkisesti kuluttavaa tySelimai.

Sairauslomalla hin ei kaipaa fyysistd, pddn tyhjentivid rasitusta. Sen



sijaan hin suorastaan ahnehtii rauhaa, jota ei aiemmin tajunnuct tar-
vitsevansa.

Sairauslomansa alussa Veikko luki paljon. Siind yhteydessi hin
tormisi Englannin entisen pddministerin Winston Churchillin vii-
meisiin sanoihin: "Olen kyllastynyt kaikkeen.” Juuri siltd hinesti oli
tuntunut vuotta aiemmin, Maria Laineen katoamistapauksen selvii-
misen jilkeen.

Vaikka Marian ruumis oli l6ytynyt ja murhaaja saatu telkien taa,
oli Veikko kokenut epdonnistuneensa jutun selvittdmisessi. Hinen
oli ollut vaikea antaa itselleen anteeksi sitd, ettd Marian kohtalo oli
ratkennut vasta seitsemin vuotta katoamisen jilkeen. Kukaan ei ollut
syyttanyt hintd tai hidnen alaisiaan asiasta, mutta sanomattakin oli
selvid, etceivit he olleet tutkineet kaikkia johtolankoja kyllin tarkasti
heti Marian katoamisen jilkeen. Hin ei ollut tutkinut. Veikko oli toi-
minut epdammattimaisesti ja antanut ihmisten johtaa hintd harha-
poluille. Ajatus ei jattdnyt hintd rauhaan vaan valtasi hinen mielensi
etenkin oisin.

Joitakin kuukausia Maria Laineen tapauksen tutkinnan sulkemi-
sen jilkeen Veikko oli alkanut tuntea olonsa visyneeksi. Aamulla heri-
tessddn hin oli halunnut vain painautua takaisin tyynyihin, sulkea
silminsi ja jaccdd menemiced toihin. Samaan aikaan selvictimiccomid
tapauksia oli ollut paljon eikd tehtdvilista hinen muistikirjassaan tyh-
jentynyt koskaan. Ei, vaikka hin yritti tehdi asioita aiempaa nopeam-
min.

Oliko juttuja tosiaan enemmin kuin ennen vai oliko hin menet-
tinyt otteensa? Sitd hin oli pohtinut istuessaan tyohuoneessaan sul-
jetun oven takana. Kollegoiden nauru oli kuulunut taukohuoneesta.
Yhi harvemmin hinti oli endd huvittanut liittyd heidin seuraansa.

Osa tapauksista oli tietysti myos selvinnyt. Jostain syystd sekin oli

tuntunut turhanpiiviiseldd.
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Veikko oli sinnitellyt paivistd toiseen varmana siitd, ettd jos hin
jaksaisi vield timin viikon, tilanne helpottaisi. Jos ei vield seuraa-
valla viikolla, niin viimeistidn kuukauden paistd. Niin ei kdynyt. Sen
sijaan poliisilaitoksen ja samalla Veikon ylle lipui musta pilvi.

Lehdet olivat uutisoineet hallituksen linjauksista sek tulossa ole-
vista sddstotoimenpiteistd jo pitkddn. Uutta oli kuitenkin se, ettd yht-
dkkid vakavailmeiset padctdjit olivat alkaneet puhua poliisien midrin
“radikaalista” vihentdmisestd. Rahasta oli ollut jatkuvasti pulaa, kaik-
kialla. Poliiseilta oli vaadittu parempia tuloksia vihemmilld resurs-
seilla, toisin sanoen tehokkuutta. Ennen pitkdd kollegat laitoksella
olivat huolestuneet. Huhut ja juorut lomautuksista seki irtisanomi-
sista olivat alkaneet levitd ja laitoksen ilmapiiri murentua.

Veikko oli tuntenut suurta huolta ja vastuuta alaisistaan. Samaan
aikaan hinen otteensa oli kuitenkin lipsunut ja mielialansa laskenut.
Lehtijuttujen mukaan heiddn ty6tddn ei arvostettu, tekivdt he sen
miten hyvin tahansa. Mitd jirkei siind sitten oli? Miksi he edes yrit-
tivat?

Erddnd aamuna, jilleen yhden huonosti nukutun yon jilkeen,
Veikko oli huomannut juoksuhousujensa 16kéttavin ja kaivanut esiin
vanhan vaakansa. Mittari oli vahvistanut hinen epiilyksensi: hin oli
laihtunut useita kiloja edes huomaamatta asiaa. Hintd silloin tillsin
vaivaava piidnsirky oli muuttunut jokapidiviiseksi. Mikdin ei tuntu-
nut endd miltddn. Edes Anna ei tuonut hinelle iloa.

Ainut oikea tunne oli ollut raivo, joka oli syttynyt ndenniisen pie-
nistd asioista kuten unohtuneesta salasanasta tai kylmistd kahvista.
Silloin tilléin Veikko oli nihnyt Annan silmissd huolestuneen, toisi-
naan pettyneen katseen. Vaikutti siled kuin Anna ei endi olisi tunnis-
tanut tai tuntenut hinti.

“Pitaisikd sinun kiyda ldakarissa?” Anna oli kysynyt, mutta Veikko

oli vain pudistanut pddcdan. Hinessd ei ollut mitddn fyysistd vikaa.
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Lidkareilld oli parempaakin tekemistd. Suomi oli tdynni oikeasti sai-
raita ihmisia.

Oli kulunut vield kuukausi. Veikko oli saapunut joka aamu t5i-
hin, istunut palavereissa ja nippdillyt tietokonettaan. Kunnes erdini
tavallisena tiistaiaamuna hin ei pystynyt painamaan lippirinsi kiyn-
nistysndppdintd. Hin oli yrittdnyt kylld, mutta kidet eivit olleet
totelleet. Hin oli padtynyt istumaan tyotuolissaan mustan tietokone-
ruudun ddressi kykenemittd nousemaan ylos ja lihtemiin huoneesta.

Siitd Jami Kallio, Veikon nuorempi kollega, oli l6ytinyt esimie-
hensi lounasaikaan. Veikko oli yrittdnyt selictdd Jamille, ettei saanut
konettaan auki, muttei ollut kyennyt muotoilemaan ajatusta jirke-
viksi lauseeksi. Alkuun Jami oli siikdhtinyt: oliko Veikko saanut hal-
vauksen? Pian hin oli kuitenkin ymmartinyt, ettd kyseessi oli jotain
muuta.

”No niin. Kaikki on hyvin. Menniinpis sitten”, karhumainen
kollega oli kietonut kitensi Veikon harteille ja puoliksi nostanut,
puoliksi kantanut ihailemansa rikosylikonstaapelin ylds tuolistaan ja
siitd kidytiville, autoon ja viimein Kymenlaakson keskussairaalaan,
josta Veikko oli passitettu tutkimusten jilkeen sairauslomalle.

Kaikesta tuosta on kulunut nyt reilut puoli vuotta.

Veikko tuntee olonsa paremmaksi, lihes normaaliksi. My8s Anna
vaikuttaa jilleen onnelliselta. Epiilevd katse on kadonnut hinen
silmistddn. Heiddn arkensa on asettunut mukaviin uomiin, joista
kumpikaan ei halua luopua. Veikko tietdd, ettd ennen pickdd hinen
sairauslomansa loppuu. Toisin sanoen heidin yhteinen, loputon
vapaa-aikansa on kiymissi vihiin.

Toistaiseksi pariskunta ei ole puhunut Veikon paluusta toihin tai
muutosta takaisin Kotkansaarelle. Aihe hiilyy taustalla, mutta yhtei-
sestd sopimuksesta he eivit edes vilkaise sitd pdin. Eivit ennen kuin

on pakko. Veikko haluaisi kysyd, toivooko Anna, ettd mies jiisi eldk-
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keelle ja muucttaisi pysyvisti hinen lihelleen. Tai Annan luo. Jotkut
naisen sanomat asiat viittaavat siihen.

Ensin Veikon on kuitenkin selvitettdvi, mitid hin itse toivoo tule-
vaisuudeltaan. Onko hin todella valmis jattdimain tydnsi, josta pitdd
kaikesta huolimatta kovasti? Jos Veikko kiyttiisi sellaisia sanoja kuin
rakastaa, hin voisi sanoa rakastavansa ty6tdin.

Rikosylikonstaapeli sulkee laukkunsa, istahtaa pirtinpdydin
ddreen ja tihydd metsiin nihdikseen, joko Annan hahmo tai edes
hinen taskulamppunsa valo pilkottaisivat puiden takaa. Mitdin ei
kuitenkaan nidy. He eivit ole mydhissi, mutta Annan on paras pitdd
kiirettd. Yhteysalus kohti Koivusaarta lihtee matkaan klo 18.15. Kello
on jo puoli kuusi.

On alkanut sataa lunta. Valkoinen peite vaimentaa d4net ja muut-
taa maailman pehmeimmiksi. Talon #iriviivat tylsyvit poliisin ympi-
rilld, kun hin miettii tulevaa joulua ja matkaa.

Annan tekemi suunnitelma on hyvi ja selked. Veikko ja Anna
matkaavat Kotkan ulkosaaristossa sijaitsevalle Koivusaarelle, jonne on
juuri avattu hotelli, jonka ensimmiiset asiakkaat he ovat. Hotellin
omistaja on Annan lapsuudenystivi Agata Holmberg.

Ajatus saarijoulusta syntyi, kun Agata saapui Annan pydrittimain
kuppilaan syomidin. Naiset olivat riemuissaan tavatessaan toisensa
vuosien jilkeen. Anna halusi tietdd kaiken Agatan hotellihankkeesta,
ja pian Agata jo ehdotti:

“Miti jos tulisit perheesi kanssa jouluksi hotelliin? Tarvitsen testi-
asukkaita ennen kevittd, joten saisitte roimat alennukset seki huo-
neista ettd ruuasta.”

“Todellako? Oletko aivan varma? Olen kylld aina haaveillut suu-
resta perhejoulusta, mutta en voi kutsua omaan talooni kaikkia niitd
henkilditd, jotka haluaisin, joten...”

“Todella! Tekisit minulle palveluksen”, Agata oli vakuuttanut.
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Niin asiasta oli sovittu.

Annan ja Veikon lisiksi hotelliin ovat tulossa Annan poika Teemu
Merikallio, joka pelaa tyckseen koripalloa Amerikassa, NBA:ssa. Pol-
vensa kauden alussa loukannut Teemu on viettinyt viimeiset kuukau-
det Suomessa ollakseen lihelld pientd poikaansa Kuuttia.

Heidin lisikseen hotelliin saapuvat Kuutin diti Eevi miesysti-
vinsd Marko Honkasen ja tdimin isdn Juhana Honkasen kanssa. Eevi
ja Teemu ovat eronneet jo joitakin vuosia sitten, mutta heiddn vilinsi
ovat limpimit. Liiankin limpimit, jos Veikolta kysytddn. Veikko on
kuitenkin oppinut pitimiin suunsa kiinni tdstd asiasta, silld tetdd
Annan haaveilevan Teemun ja Eevin paluusta yhteen.

Edelld mainittujen Annan kutsumien vieraiden lisiksi saarelle on
tulossa joitakin Agatan sukulaisia sekid Veikon kollega Jami Kallio ja
tdimin naisystdvé, uutistoimittaja Lilli Elo.

“Miksi ihmeessid menit kutsumaan heidit mukaan? Kun sanoin,
ettd voit ottaa mukaan omia liheisidsi, ajattelin lihinni siskoasi ja
hidnen miestidn”, Anna puuskahti Veikolle kuullessaan Jamista ja Lil-
listd.

Veikko ei tiennyt miti sanoa. Itse asiassa hin ei ollut ihan varma,
miten oli padtynyt kutsumaan kollegansa saarelle. He olivat tavan-
neet toisensa lounaalla, Veikko oli maininnut joulusta Kolmen koi-
vun hotellissa ja jo illalla Jami oli soittanut hinelle kiusaantuneen
oloisena.

“Kuule... Kerroin Lillille, ettd olette menossa Koivusaareen jou-
luksi, ja hin innostui ihan valtavasti ja kiski — tai siis pyysi — hin
pyysi minua kysymiin, olisiko mahdollista, ettd my6s mind ja hin
voisimme tulla mukaan. Saareen. Jouluksi.”

Veikko oli hikeltynyt pyynnéstid niin, ettei ollut osannut muuta
kuin mydntyd. Tavallaan hinestd tuntui kiusalliselta sekoittaa tys- ja

yksityiselimi niin perusteellisesti. Osin hin oli iloinen. Jos hin jotain
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kaipasi poliisiasemalta, niin Jamia. Joulu kollegan seurassa ei tuntu-
nut lainkaan hullummalta idealta. Lillid Veikko oli valmis sietimiin
Jamin takia.

Anna ei nie asiaa Veikon tavoin. Kun kollegat ovat sairausloman
aikana soittaneet Veikolle ja pyytineet timin neuvoa, on Anna kiin-
tanyt Veikolle selkinsi ja huoannut syviin.

“Yhteydenpito asemalle ei tee sinulle hyvid. Olet ansainnut tdy-
den levon”, Anna on sanonut puheluiden péitteeksi.

Silloin vastaus on noussut Veikon huulille kuin itsestddn.

Sind et ymmiirri.

Hin on pysytellyt kuitenkin hiljaa, silld syvilli sisimmissdin pel-
kia Annan olevan oikeassa. Veikko kaipaa tydtddn. Mutta titd nykyi
hin myos pelkid tydeddn.

Tuuli heitedd hahtuvaisia lumihiutaleita ikkunaan. Kello on pal-
jon. Heilld alkaa olla kiire. Veikko tihyid ulos, muttei erota pimey-
destid pienintikdin valon vilketti.

Missi Anna oikein viipyy? Ei kai hinelle ole tapahtunut mitiin?
Juuri tuossa samaisessa metsdassa. . .

Terivd koputus ja askeleiden tomind porstuassa katkaisevat Vei-
kon pohdinnat. Anna on kivellyt metsin lipi ilman valoa turvanaan.
Saman metsin, jossa Leila murhattiin.

Anna Rohkea.

Anna Urhea.

Hinen Annansa.
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2.

Virkaatekevi rikosylikonstaapeli Jami Kallio on viipynyt miestenhuo-
neessa epdilyttavin pitkddn. Epdilyttavin siind tapauksessa, jos pitad
kirjaa hinen vessatauoistaan ja niiden pituudesta, mika vaikuttaa kiel-
timittd epitodenndkoisel .

WC-tila on nihnyt parhaat pdivinsi. Kaakeleiden viri on jotain
ruskean ja keltaisen sekaista. Episelvii on, onko véri alkuperdinen vai
ovatko valkoiset kaakelit kellastuneet vanhuuttaan. Ikkunoita ei ole.
Yksi pisuaareista on vinksallaan. Téysi roskis tursuaa palloksi puristet-
tuja papereita, joista osa on tippunut lactialle.

Jami sulkee silminsi tiltd kaikelta. Hin seisoo peilin edessi ryh-
dikkddnd, nostaa kitensi ylds ja tuulettaa villisti.

”Jes! Jes!” hin sanoo pontevasti, vetdd keuhkonsa tdyteen ilmaa
ja laskee seitsemain, piddttad hengitystidn neljd sekuntia ja puhaltaa
ilman sitten hitaasti ulos laskien samalla kahdeksaan.

Mielenhallintatekniikan on tarkoitus valaa hineen itseluottamusta.
Jami on ottanut menetelmin kiyttoon sen jilkeen, kun hinen esimie-
hensi, rikosylikonstaapeli Veikko Niskanen, joutui sairauslomalle.

Vaikka Jami kaipasi Veikkoa ja oli pahoillaan timin puolesta, oli
hin alkuun my®s innoissaan ylennyksestiin vt. rikosylikonstaape-
liksi. Kaikki kuitenkin muuttui, kun rikoskomisario Kaj Gunnarsson
paditti hakeutua tyokiertoon Helsinkiin ja hinet korvasi Jamin ikii-
nen mutta selvisti ansioituneempi poliisi piakaupunkiseudulta.

Simo Vehvildinen, Jamin uusi esimies, ei peittele sitd millaisena

takapajulana hin Kotkaa ja sen poliisivoimia pitdd. Eika sitd, ettd hin
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aikoo kehittdd ja parantaa jilkimmiisen toimintaa. Yksi tapa tihin
ovat viikoittaiset kehitysvartit, jollaiseen Jamin tulee menni heti, kun
hin pystyy irrottautumaan peilin edestd.

Keskustelut ovat hyvi asia, Jami vakuuttaa itselleen. On hyvi, ettd
Simo Vehvildinen antaa alaisilleen henkilokohtaisia taskeja”, joihin
heiddn tulee keskittyid poliisitydn ohella. Jamin viime viikon tehtivi
oli kehittdd myonteistd ilmapiirid palavereissa. Hetken asiaa mietit-
tyddn hin osti kaikille possoja torikahvilasta.

Esimichen ilme oli nikemisen arvoinen, kun hin huomasi munkit
palaveripoydalla.

“Tarkoitin enemmin sanallista palautetta, selkeitd next steppeji,
tavoitteiden kirkastamista. .. sen sellaista”, Simo pyoritti silmidin eikd
koskenut leivonnaisiin. Huonosta palautteesta lannistunut Jami soi
niitd kolme. Ja inhosi itsedin jilkikiteen.

Jami irvistad peilikuvalleen, ainoalle ihmiselle, jolle saattaa my6n-
tdd kaikkein hipeillisimmin asian. Sen, ettd hin tulisi Simon kanssa
toimeen, ellei timi nostaisi penkistd enemmin kuin hin. Niin ei tee
kukaan muu koko asemalla. Ero Simon ja Jamin vililld on pieni. Niin
minimaalinen, ettd Jami voisi kuroa eron umpeen ahkeralla harjoitte-
lulla. Hinelld ei vain ole aikaa, siitd pitivit huolen uudet tydtehtivit
ja uusi naisystavi, ihanainen uutistoimittaja Lilli Elo.

Jami sallii itselleen hetken piiviunen, ja punaiset kiharat ryopsah-
tivdt hinen mieleens.

Miki nainen! Kukaan ei koskaan ole haastanut Jamia samalla
tavalla kuin pyorremyrskymiinen Lilli Elo. Jami rakastaa Lillin
nopeaa tapaa litkkkua, timin hiuksia, kapeita kisid, nenii, joka kipris-
tyy naisen hermostuessa. .. Kaikkea.

Jami on viimeisen vuoden aikana tehnyt kaikkensa voittaakseen
Lillin sydimen omakseen, muttei ole varma onnistumisestaan.

Lilli ei suostu sanomaan Jamia miesystivikseen.
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Jami on tavannut Lillin ystivid, muttei hinen vanhempiaan.

Lilli lihtee Jamin kotoa edelleen omaan kotiinsa nukkumaan,
vaikka Jami on ostanut olohuoneeseen tuoksukynttilditi, kylpyhuo-
neeseen varahammasharjoja ja yrittdnyt vaihtaa lakanoita aiempaa
ahkerammin.

Mitd tdstd kaikesta pitdisi paatella?

Esimies- ja naismurheet eivit ole ainoat asiat, jotka ovat vaivan-
neet Jamia viime aikoina. Mitd pidemmiksi Veikon sairausloma on
edennyt, sitd enemmin Jamia on alkanut huolettaa. Onko Veikko
aikeissa hyldtd poliisivoimat ja muuttaa pysyvisti Annan luo, sinne
korpeen? Onko se mahdollista? Onhan Veikko tietysti jo iikds, muttei
kuitenkaan vield lihellikain eldkeikdad.

Enti jos Kaj tai Veikko eivit palaa mutta Simo jid? Miten Jami
siind tapauksessa jaksaa tyotdin?

Toivottavasti Veikon suunnitelmat selvidvit tulevan joululoman
aikana.

Jamista on tuntunut kiusalliselta tuppautua Anna Merikallion
perhejouluun, mutta onneksi Veikko on suhtautunut asiaan hyvin.
Idea joulusta Koivusaaressa tuli oikeasti Lilli Elolta. Toimittajana
Lilli on pakkomielteisen kiinnostunut seki saaresta ettd sen uudesta
hotellista. Lilli on tehnyt hankkeesta jo useita juttuja muttei ole vield
nihnyt remontoitua rakennusta tai tavannut sen omistajaa Agata
Holmbergia kasvotusten.

Face to face, kuten Simo Vehvildinen sanoisi. Esimiehelld riictdd
muitakin drsyttdvid termejd kuten ketterd, haastava, kokonaisvaltai-
nen, tyontekijilihtdinen, epimukavuusalue... Jami yokkdd peili-
kuvalleen.

Ovelta kuuluu koputus, ja Simo Vehviliisen siistiksi suittu pid
ilmestyy oviaukkoon. Mies niyttdd aina siltd kuin olisi juuri astunut

ulos parturista.
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”Kahvihuoneesta kertoivat, ettd olit kivellyt tinnepdin”, hin kat-
selee ympirilleen kuin etsisi jotakin — todennikoisesti syytd Jamin
viipymiseen. "Menniinké? Kehitysvartti odottaa.”

Jami seuraa drsyttdvin levedd selkid ja tiukkojen housujen verhoa-
mia tukkimaisia reisid kiytiviin. Hin kaipaa Veikkoa ja timin jin-
tevdd juoksijan askellusta, jota Jami ei koskaan ole kokenut uhaksi
omalle michisyydelleen. Jami ja Veikko tdydentivit toisiaan, kun
Simo ja Jami taas mahtuvat hidin tuskin samalle hiekkalaatikolle
ilman ettd jompikumpi ly6 toista lapiolla padhin.

Onneksi kehitysvartti on piivin viimeinen tehedvd. Sen jilkeen
alkaa loma. Loma kaukana Simo Vehviliisesta.

Samassa esimies kdintyy katsomaan Jamia. Aivan kuin heilld olisi
telepaattinen mucta valitettavan yksisuuntainen yhteys.

”Kaikki hyvin?”

“Tietysti!” Jami hymyilee. ”Suorastaan loistavasti.”
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3.

Veikko siristelee silmidin ohjatessaan autoa varovasti kohti tuuri-
moottorialuksen laituria. Lumisade on yltynyt niin sakeaksi, ettei
alusta edes erota pddsataman parkkipaikalta.

Oikeastaan “pddsatama’ on liian hieno sana seudun suurim-
malle poukamalle, jonka kookkaimmalle laiturille yhteysalus mahtuu
pysihtymdin. Mutta muut alueen venepoukamat ovat pienempid ja
lihinnd yksityiskdytossd, joten moljd saa kantaa komealta kalskahta-
vaa titeeliddn.

Talvella padsatamaa kiyteivit lihinnid seudun kaksi pditoimista
kalastaja-alusta ja niiden muutaman hengen michistot. Toisinaan
Veikko on viime kuukausina herdnnyt aikaisin ja juossut rantaan
katsomaan hiljaisia miehid, jotka nousevat aluksiinsa ja suuntaavat
merelle. Niyssi on jotain ikiaikaista ja samaan aikaan haikeaa.

Vaikka Suomessa riittdd sisivesid, merta ja rantaviivaa, on kalasta-
jan ammactti kuolemassa. Kaupallisia kalastajia 16ytyy maasta enii joi-
takin tuhansia, piitoimisia ammattikalastajia joitakin satoja. Nuoret
eivit 16ydi alalle samassa tahdissa kuin vanhat jadvir eldkkeelle, joten
kalastajien keski-iki lihentelee kuuttakymmenti.

Veikon seuraamat miehet kulkevat jo kyyryssi. Raskas tyd ja
armoton luonto ovat nakertaneet heididn nikamiaan kuin lahottaja-
hyonteinen raatoa, mutta silti Veikko huomaa kadehtivansa raskaan
ty6n raatajia ja sitd, miten he joka pdivi irrottaessaan veneensi lai-
turista ovat vapaita suuntaamaan kulkunsa minne mielivit. Heitd

eivit byrokratia, tuntikirjaukset, miirirahat, kaavakkeet tai loputto-
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mat viikkopalaverit hdiritse — oletettavasti ainakaan siind mairin kuin
virkamiehia.

Kesiisin satamassa on enemmin vilskettid. Silloin tdilld tuoksu-
vat terva sekd kalansavustamon aromit. Toista on tdnddn. Sataman
ainoan valonlihteen, pitkin tolpan piissi hidgméttivin lampun valo
ei riitd valaisemaan synkkidd maisemaa kuin muutaman metrin alalta.
Tuuli piiskaa lumihiutaleita ja muodostaa ilmaan valkoisia pyorteitd.
Salaa Veikko huomaa toivovansa, etti sii on niin huono, etti matka
peruuntuu. Vastahakoisuus ei perustu jirkeen, pikemminkin synk-
kidin ennakkoaavistukseen, joka on alkanut itdid hinen mielessdin
viime piivind. Kolme yotd ulkosaaristossa kaksin Annan kanssa olisi
ihanaa, mutta kun mukana ovat Annan poika, hinen ex-tyttdystivinsi
ja timdn uusi poikaystivi, saattaa tunnelma hotellissa olla mitd vain.

Toiveikkaana Veikko tihy#i merelle. On oikeastaan vaikea uskoa,
ettd heidin on jirkevid lihted avomerelle niissd keliolosuhteissa,
tdhdn vuodenaikaan.

Anna kiintyy katsomaan Veikkoa, kun auto on pysikoity tuke-
vasti vinoparkkiin.

“Kiitos, kun tulet mukaan.” Anna koskettaa hinen poskeaan por-
réisen lapasen peittimalld kidelld.

“Tietysti tulen mukaan”, Veikko himmaistyy. Vaikka hin ei ole
jirin innoissaan matkasta, ei hin ole kertaakaan ajatellut jidda maihin
Annan suunnatessa merelle.

Anna suutelee hinti kevyesti huulille. Veikko naksauttaa turva-
vyonsi auki, jotta voisi paremmin kiddntyi naista kohti ja vetdd timin
lzhemmas. Pussailua autossa. Veikko ei muista olleensa vastaavassa
tilanteessa nuoruusvuosiensa jilkeen. Ajatus saa hinet hyrisemain
sisdisesti.

“Niin mutta. Kiitos kuitenkin. Tieddn, ettd olisit mieluummin

kotona.”
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“Kotona, limpimissi, sinun kanssasi. Olet oikeassa. Mutta
onneksi saan sentiddn olla sinun kanssasi.”

Anna naurahtaa. Veikko on iloinen naisystivinsi ikillisestd hel-
lyydenpuuskasta, silld timi on viime viikkojen ajan, aina joulusuun-
nitelmien lukkoon lydmisen jilkeen, ollut hajamielinen.

”Kohta tosin voimme palata kotiin, silld jidmme laivasta.” Veikko
vilkaisee merkitsevisti kelloaan.

He nousevat autosta. Anna on jo ehtinyt veneelle ja kadonnut
nikyvistd, kun laukkuja kantava Veikko ennittdd alukselle. Kannella
matkustajia odottava aluksen kapteeni, kotkalainen Jesse Ritola, nap-
paa kantamukset Veikolta.

”Anna meni sisidn”, Jesse viittaa pdilladn. "Myo6s muut ovat pai-
kalla, Teemu Merikalliota lukuun ottamatta.”

“Niink6?” Veikko toteaa. Entisessi elimissiin hin on tottunut ole-
maan joka paikassa ensimmaiisend. Viime kuukausina hinen sisdinen
kellonsa on kuitenkin alkanut jititedd joko uupumuksen tai rennom-
man aikataulun takia. Teemu taas on Veikon kokemuksen mukaan
aina ajoissa. Annan poika on neuroottisen pikkutarkka kellon, etenkin
treeni- ja ruoka-aikataulujensa, mutta my9s siivoamisen suhteen.

Jep.” Jesse tihyilee merelle ja vetii ammattimaisen nikdisen
takin hupun syvemmalle padhinsi.

”Aikamoinen keli?” Veikko toivoo miehen ymmirtivin lausee-
seen piilotetun kysymyksen. Onko heidin turvallista lihted matkaan?

”Lumisade loppuu kohta”, Jesse vastaa.

“Niinkd?” Veikon dinessid on epiilevd sivy.

’Lyodadnkd vetoa?” Jesse virnistdd.

Ennen kuin Veikko ehtii vastata, he huomaavat satamaa lihesty-
vin auton valot. Auto pysikdi alueen toiseen laitaan, ja sen lamput
sammuvat. Pimeydestid kuuluu auton oven pamahdus. Ainessi on

jotain uhkaavaa, vihaista.
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Hetked myohemmin he nikevit tumman hahmon juoksevan kohti
laskusiltaa. Veikko tunnistaa tulijan heti. Se ei ole vaikeaa, silld hin ei
tunne ketdin muuta reilusti yli kahden metrin pituista ihmistd kuin
Teemu Merikallion.

“Hyvi ettd ehdit mukaan”, Veikko sanoo ja ojentaa kitensi vas-
taanottaakseen Teemun laukun.

Mies heittdd sen kuitenkin Veikon ohi suoraan kannelle ja pomp-
paa itse alukseen yhdella ketterilld loikalla.

”Liheltd piti, etten padtynyt sydmiin kinkkua yksin tini jouluna”,
Teemun #dni tirisee raivosta.

“Mitd tapahtui?” Veikko kysyy. Hinen tietojensa mukaan Teemu
oli lahtenyt lounaan jilkeen Annan luota kuntosalille vahvistamaan
polveaan. Sali sijaitsee vain noin viiden kilometrin pidssi rannasta,
joten Teemulla olisi pitinyt olla hyvin aikaa ehtid veneelle.

”Auto ei inahtanutkaan, kun yritin kdynnistdd sen treenin jilkeen.
Jouduin lainaamaan vahtimestarin autoa ehtiikseni tinne”, Teemu
puuskahtaa.

“Thanko totta?” Veikko himmaistyy. Teemulla on kiytdssidn vihin
kiytetty Volvon maasturi, jonka akun ei pitdisi tyhjentyd edes niilld
pakkasilla.

”Niin!” Teemu tiuskaisee. "Etko sind sanonut, ettd auto on tip-
top-kunnossa?”

Teemu ei tiedd paljon autoista, joten hin oli pyytinyt Veikon
mukaansa autokaupoille. Veikko on my®os auttanut nuorta miestd 6ljy-
jen vaihdossa vasta edelliseni pdivini.

”Kylld se minun mielestdni onkin.” Veikko raapii kummissaan pii-
tiin. Jesse Ritola seuraa heidin keskusteluaan kunnioittavasti vaiti vihin
matkan paistd. Kapteenin pikainen vilkaisu kelloon kertoo Veikolle, ettd
he ovat jo mydhissi aikataulusta. Teemu huomaa ilmeisesti saman, silli

hin heittdid laukkunsa olalle ja suuntaa kohti veneen sisitiloja.
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’lhan sama. Lihdetddn nyt vain”, hin kohauttaa hartioitaan ja
havidd hyttiin, josta kuuluu iloista naurua ja puheensorinaa. Veikon
ei tee mieli seurata tylysti kiyttdytynytti poikaa, joten hin jii sei-
somaan paikoilleen. Annan poika on tavallisesti mukava, mutta toi-
sinaan esiin tulee hdnen paittiviinen, suorastaan jyrddvd puolensa,
joka varmasti on hyodyllinen koripallokentilld, muttei niinkdin nii-
den ulkopuolella.

"Perheet”, Jesse Ritola sanoo osaaottavasti Veikolle. ”Jos haluat,
voit tulla kanssani hetkeksi ohjaamoon. Seura kelpaisi.”

Kiitollisena Veikko seuraa miesta.

Aivan kuten Jesse on ennustanut, lumisade lakkaa pian sen jil-
keen, kun vene on irtaantunut laiturista. Ohjaamossa on hiljaista ja
kotoisaa. Rikosylikonstaapeli ei tiedd, miten Teemu on otettu vastaan
muun juhlavien keskuudessa. Mustaa merta tuijottaessa ei tarvitse
miettid asioita kuten: Kenen viereen Teemu on mennyt istumaan?
Niyttiiko Teemun exin Eevin miesystivd Marko ikiiseltd?

Anna on tuonut Veikon elimdin hyvii, mutta myds himmen-
nystd kuten uusia ihmisid, joiden elimistd ja tunteista Veikon tiytyy
titd nykyd huolehtia.

Jesse ohjaa venettd varmoin ottein. Oikeassa kidessiin hin pitelee
héyrydvdd emalista teemukia, jollaisen hin on ojentanut myds Vei-
kolle. Teessd on tujaus rommia; niin pieni maird, ettd sen hidin tus-
kin maistaa. Rikosylikonstaapeli ymmirtii alkoholin kuuluvan tihin
merelliseen nidytelmiin ja osaa arvostaa kapteenin draaman tajua.
Ruorijuopumuksen vaaraa timi rommimiri ei aiheuta.

Miellyttdvid, toisin sanoen hiljaista seuranpitoa ei kestd kauaa
ennen kuin hytin ovi aukeaa ja Jami liittyy miesten seuraan. Iso-
kokoinen kollega tiyttdd ohjaamon niin, ettd Veikolle tulee kuuma
ja hin joutuu riisumaan paksun piillystakkinsa. Takin alla on hinen

Annalta joululahjaksi saamansa villapaita, joka on Veikon mielestd
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erittdin merikarhu-uskottava — jos se on oikea sana — ja salaa hin
toivoo Jessen huomaavan paidan ja pitdvin hintd kokeneena meren-
kivijini.

Miki ei ole totta.

Veikko laskee mielessdin sekunteja, jotka Jami malttaa olla hiljaa.
Niitd kertyy 11.

“Mitds tdnne? Hyvd kun lumisade lakkasi, vai mitd? Parempi
nikyvyys?”

Ainessi erottuu kihisevi uteliaisuus. Jos Jesse ei olisi hytissi, kyse-
lisi Jami jo Veikon vointia ja kuulumisia.

”Juu”, Jesse vastaa.

Yksi sekunti, kaksi sekuntia, kolme...

”Mites timi saaren hotellihomma?” Jami tiedustelee. ?Onko siini
jarked? Sainnollisestd lauttayhteydestd on puhjennut aikamoinen
riita, eikd totta?”

7Juu”, Jesse myontad.

Jami odottaa.

”Saa nihdd mitd tapahtuu. Kunnanvaltuusto tekee padtdksen
ympirivuotisesta lauttayhteydestd piakkoin”, Jesse saa sanottua.

Veikko tietdd Agata Holmbergin hotelli- ja etenkin lauttahank-
keen jakavan mielipiteet Kotkassa ja sen ldhiseuduilla. Toisten mie-
lestd hotellin avaaminen saareen, johon ei ainakaan toistaiseksi kulje
saannollistd, ympirivuotista litkennettd, on sulaa hulluutta ja miki
pahinta — koko seudulle kalliiksi tulevaa hulluutta. Toisten mielestd
hankkeet ovat juuri sitd, mitd seudulla kaivataan.

Koivusaari, johon he matkaavat, on suurehko saari Kotkan ulko-
saaristossa. Saarella asui monen sukupolven ajan ihmisid, jotka rii-
pivit elantonsa kasaan kalastajina ja antamalla laihojen lehmiensi
laiduntaa karun luodon niittymaalla. Elimd jatkui muuttumatto-

mana aina 1900-luvun alkuun saakka. Tilloin saaren 1ysivit ensim-
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miiset vapaa-ajan asukkaat, jotka rakensivat saareen kesimokkejd ja
huviloita. Mékeiksi muuttuivat myds monien mantereelle muuttanei-
den entisten kalastajien torpat.

Saaren hienoin rakennus on Kolmen koivun huvila, joka on nyt
muutettu hotelliksi. Veikon tietojen mukaan sen rakensi 1950-luvulla
Amerikassa dkkirikastunut suomalaismies, joka haaveili saaristolais-
elimistd, mutta havaitsi sen pian ikiviksi, jict hulppean rakennuksen
oman onnensa nojaan ja lihti viettimiin elikepiividin limpimim-
mille maille.

Titd nykyi Koivusaaressa asuu kourallinen ihmisid ympiri vuo-
den. Saareen kulkee kesiisin paivittdinen lauttayhteys, mutta talvis-
aikaan lautta vierailee saaressa vain kerran viikossa. Seikka, jonka
Agata Holmberg aikoo muuttaa.

Agata on vienyt hotellihanketta eteenpiin jidrapiisesti sekd omilla,
julkisilla ettd yksityisten sijoittajien rahoilla. Pdivittdisen, ympirivuo-
tisen lauttayhteyden jirjestimiseen sekd Koivusaaren satamapalvelui-
den kohentamiseen nuo varat eivit riitd, joten Agata on kdintynyt
kunnan puoleen. Asia on edennyt vauhdilla. Kunnanvaltuuston on
midri padcedd sadnnollisen lauttayhteyden siunaamisesta jo seuraa-
vana keviini.

Hankkeen puolustajat — toisin sanoen Agata, sijoittajat sekd saaren
ympirivuotiset asukkaat — ovat sitd mieltd, ettd nyt on juuri oikea aika
panostaa saaren palveluihin.

“Padkaupunkiseudun turistit sekd veneilijit suuntaavat kesii-
sin linteen, eivit itddn. Tilanne ei muutu, ellemme panosta seudun
palveluihin. Uuden asiakaskunnan rahoilla saariston yritykset voi-
vat toimia markkinachtoisesti”, Agata Holmberg on toistellut Jamin
tyttdystavin Lilli Elon kirjoittamissa lukuisissa lehtijutuissa.

”Lauttayhteys toisi saareen lisdd pysyvid asukkaita, miki taas toisi

saareen parempia palveluita ja mahdollisesti jopa oman koulun”, toi-
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vovat jutuissa ne harvat lapsiperheet, jotka saarella asuvat. Ilmeisesti
viki olisi enemmin kuin valmis luopumaan kotikouluista.

”Uskon hyisen meren eksoottiseen vetovoimaan”, Agata on jatka-
nut. “Olen varma, ettd hotelli olisi tiynna ihmisid ympiri vuoden, jos
veneyhteys vain saataisiin toimimaan.”

Tasapuolisuuden nimissi jutuissa on haastateltu my6s hotelli-
hankkeen vastustajia, toisin sanoen luonnonsuojelijoita sekid Koivu-
saaren mokkildisid. Heidin mukaansa Koivusaareen ei kaivata lisid
viked.

”Saaren herkki ckosysteemi ei kestd roskaavia turistilaumoja.
Minne tahansa ihmiset menevit, he tuhoavat luontoa, koska eivit
kunnioita eldimii tai kasveja, puhumattakaan Pidsy kielletty -kylteisti.
Sen sijaan he kuvittelevat omistavansa kaiken minkd nikevit. Venei-
lijoitd ja turisteja on kesiisin riesaksi asti. Saari on jo nyt dirirajoilla.
Miti jirked on tulla saareen, jos sielld on enemmin ihmisid kuin kau-
pungissa?” kiukkuiset ihmiset kysyvit.

Veikko ymmirtid molempia osapuolia, mutta etenkin mdokki-
ldisia. Eikd saaren koko idea ole eristdytyminen muista ihmisistd ja
maailman murheista?

"Olisi miettinyt asiaa ennen kuin kunnosti hotellin saareen!”
Veikko on kuullut hankkeen vastustajien puhuvan Annan baarissa.
“Veneyhteydestd olisi pitinyt neuvotella ennen rakennushanketta.
Nyt akka kiristdd kuntaa silld, ettd hotelli ei pirjii ilman venetti.
Hankkikoon itse veneensd, saatana. Ei yritystoimintaa pydritetd
almuilla. Jos asiakkaita kerran riittd4, niin maksakoon matkastaan.”

Yhteysalushanke ja Agata sen mukana ovat saaneet niskaansa
ennennikemittomin viharydpyn. Saariston mokkildiset, joilla kai-
killa on omat veneensi, eivit kaipaa turistilaumoja rannoilleen.
Veikko tietdd, ettd yksi Agatan kiihkeimmistd vastustajista on silli-

kin hetkelld heidin aluksensa kyydissi. Marko Honkasen isi Juhana
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omistaa mokin, joka sijaitsee Koivusaaressa. Juhana on vastustanut
henkeen ja vereen huvilan kunnostamista hotelliksi. Hivittydin tais-
ton hin on pannut kaiken aikansa ja energiansa lauttayhteyden vas-
tustamiseen.

Jami nojaa seindidn jalat levedssi haarassa ja madaltaa ddntdin
aivan kuin yrittdisi tehdd vaikutusta kapteeniin tai haluaisi peittdd
juoruilunhalunsa korostetulla maskuliinisuudella.

”Kuulostaa hankalalta. Koko juttu. Kuulin Lilliled — hin on siis
naisystdvini, toimittaja Lilli Elo — ettd huvila oli todella huonossa
kunnossa, kun sitd alettiin kunnostaa. Remontin on tdytynyt mak-
saa pieni omaisuus. Tuleeko tille seudulle muka niin paljon vieraita,
ettd hotellitoiminta on kannattavaa? Etenkin, kun vieressd on isompia
kaupunkeja, joissa on mielenkiintoisempia nihtivyyksid. Mokkildiset
ovat tietysti asia erikseen, heitd tdlld riitcdd, mutta heilld kaikilla on
omat talonsa paikkakunnalla. Vaikea kuvitella...”

Jamin jaarittelu alkaa kuulostaa Veikon korvissa taustamusii-
kilta. Vene keinahtelee lempeisti puolelta toiselle, tee on kuumaa ja
makeaa. Veikko antaa ajatustensa juosta omia latujaan eiki siksi huo-
maa, missi vaiheessa monologi muuttuu oikeaksi keskusteluksi.

”...rakennettu puusta. Huvila on minusta vihin mahtipontinen
sana, matkailutila kuvaisi sitdi paremmin, mutta hieno talo se silt
on. Nikkarityylinen piirakennus on rakennuttu hirsistd, niin kuin
useimmat saariston talot, laudoitus ja keltamultainen maali on lisitty
hirsien paille suojan ja kauneuden vuoksi. Puusepit ovat roiskineet
koristeita sinne tinne; lautoja on koristeltu lehtisahalla, jokainen pyl-
vis on sorvattu. Perustukset lepddvit kestivilld kalliolla. Kivijalka on
hakattu virolahtelaisesta kivestd...”, Jesse juttelee tahyillessdin eteen-
péin.

Tuurimoottori puksuttaa hitaasti pimeydessi joko karikkoisen

seudun, vuodenajan, sidn tai pimeyden takia.

28



"Hotellin ympirilld oli muinoin kivikkoinen mutta kaunis puutarha.
Toivottavasti se kunnostetaan. Tontilla on myds vanha navetta ja joitakin
aittarakennuksia seki pieni tiilistd muurattu kappeli”, Jesse jatkaa.

”Kuinka kauan talo oli tyhjillddn?”

”Kauan. Joitakin kymmenid vuosia ainakin. Se siirtyi kunnan omis-
tukseen, kun suvun viimeinen jilkeldinen kuoli joskus 1980-luvulla.
Viimeiset vuodet talo on vain lahonnut paikoillaan ja toiminut erilais-
ten huviveneilijoiden retkikohteena ja vandaalien kesimokkind.”

”Kuka huvilan rakensikaan?” Jami kysyy. Hinkin on saanut oman
mukinsa, Veikko panee merkille hitusen mustasukkaisena.

"Mies nimeltd Wilhelm Knock”, Jesse vastaa. "Hinen alkuperiinen
nimensi oli Viljo jotakin. Rikastumisensa jilkeen ija vaihtoi nimei.
Knock rakasti saaristoa, kesdisin. Talvea hin ei kestdnyt ja muutt pian
takaisin mantereelle ja sen jilkeen ulkomaille. Talosta hin ei kuiten-
kaan halunnut luopua. Ehki se olisi ottanut ylpeyden piille. Tai ehkd
hin rakasti sitd liikaa”, Jesse sanoo ja nyokkaid kohti pimeytti.

Veikkokin erottaa kaukana siintivit valot. Kaikki kolme miesti tui-
jottavat hitaasti lihestyvdd maaplidnctid. Lumisade on alkanut jélleen.
Miten Jesse nikee, missd laituri on? Pelko kouraisee Veikon sisuskaluja.
Kuka hullu haluaisi tulla tinne talvella viettimiin lomaansa?

"Mitenkis paluukyyti?” Veikko kysyy.

”Olen saarella koko viikonlopun. Huomenna haen paikalle toisen
seurueen.” Jesse pitdi silminsi tiukasti kiinni tuulilasissa.

”Entid jos keli huononee entisestddn?”

Jesse tajuaa heti, mitd hin tarkoittaa.

”Seudulle on luvattu lumisadetta, mutta se loppuu sunnuntaihin
mennessi. Veneviyld pysyy sulana, joten emme jidi saareen jumiin.
Huvilan mailla on laskeutumispaikka helikopterille, jos oikein tiukka
paikka tulee.”

”Tdmd Agata...” Jami aloittaa.
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”Niin, Agata Holmberg on paikan uusi yrittdji’, Jesse vahvistaa.
”Hin on alun perin kotoisin tdiltd, mutta asunut vuosia muualla,
myds ulkomailla. Rohkea nainen, kun lihtee tillaiseen”, Jesse juttelee,
ja Veikko ihmettelee jdlleen, millainen taito Jamilla on saada ihmiset
puhumaan.

“Rohkea on yksi tapa kuvailla hintd’, Jami naurahtaa. *Olen
kuullut muitakin sanoja.”

Kun rantaan on enii joitakin satoja metrejd, Jesse pyytdd Veikkoa
ja Jamia siirtymain muiden matkustajien seuraan veneen sisitiloihin.
Rantautumisen kapteeni hoitaa rutinoituneesti, vaikka Veikko on
huomaavinaan riuskoissa otteissa hermostuneisuutta. Kaikesta huo-
limatta rantautuminen sujuu kuitenkin hyvin.

Laiturin vasemmalla puolella seisoo kolme suurta, muhkuraista
koivua. Kolmen koivun hotelli, Veikko muistaa. Nimen tiytyy tulla
juuri noista puista — etenkin, koska lihimaisema muutoin niyttdd
melko puuttomalta.

Heiti vastassa on kumara hahmo, joka niyttid taskulampulla tietd
maihin kompuroiville matkustajille. Lampun kirkas valo estdd nike-
misti kyttyrissd seisovan hahmon kasvoja. Hinen kehonkielensi kui-
tenkin paljastaa, ettei hin pidi tehtivistdin.

Mielikuva saattaa syntyd tavasta, jolla henkils tarjoaa kitensd tuli-
joille, mutta irrottaa kitensd heti matkustajan jalkojen tavatessa laitu-
rin pinnan. Aivan kuin kosketus polttaisi hahmon kitti.

Veikko ei voi olla ajattelematta Quasimodoa, hyvisydidmistd
mutta ujoa ja hirviomaiistd kellonsoittajaa.

Kun Veikko piddsee ldhemmis, hahmo osoittautuu paksuun palt-
tooseen ja virttyneeseen litsddn pukeutuneeksi mieheksi.

“Jussi Juvonen”, hin esittdytyy, kun ottaa vastaan Veikon kassin ja
lastaa sen tydnnettiville maitokirrylle. ”Tydskentelen hotellin talon-

micheni. Tervetuloa. Seuratkaa minua, olkaa hyvit.” Veikko jittdytyy
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toisiinsa painautuvan joukon viimeiseksi. Hin tarkkailee saarta seki seu-
ruetta. Laukuista muutama ei mahdu Kirryihin, joten heidin lihtonsd
viivistyy Markon, Teemun ja Jamin kiskoessa kantamuksia itselleen.

”Kylld mini...”

”Anna tinne...”, nuoret miehet pydrivit toistensa ja kapsikkien
ympdrilld, kunnes Marko nostaa kitensi pystyyn.

”Samapa tuo”, Marko toteaa ja lihtee harppomaan kohti mien
pdilld hddmoccavid, valtavaa rakennusta.

Pimeidssi on vaikea hahmottaa, kuinka suurelle saarelle he ovat
rantautuneet, mutta huvilan koosta ja Jessen vakituisia asukkaita kos-
kevista kertomuksista Veikko piittelee, ettei kyse voi olla aivan pie-
nesti luodosta.

Anna jittdytyy joukon jatkeeksi Veikon seuraan.

“Missi olit koko venematkan?” hin kysyy.

”Jesse pyysi minut kanssaan ohjaamoon”, Veikko vastaa.

”Kuulitko, mitd Teemulle tapahtui?”

”Kuulin kylli. Kummallinen juttu.”

“Todella kummallinen minun mielestini. Etteko te vasta eilen tar-
kistaneet, ettd auto toimii niin kuin pitd?”

Veikko ei pidd Annan ddnensivystd, eikd siitd, ettd timd toistaa
poikansa syytokseltd kuuluvat sanat.

“Mitd yritit sanoa?” hin tokaisee. Anna tarttuu hinen kisipuo-
leensa sovittelevasti.

”En mitdin. [hmettelin vain. Tai oikeastaan Teemu ihmetteli.”

Veikko voi kuvitella, miten Teemu on piivitellyt tilannetta mat-
kustamon puolella.

”En ole mekaanikko”, Veikko huomauttaa Annalle. ”Jos auton
moottorissa on jotain vikaa, en vilttdmittd ole tajunnut asiaa. Mutta
autossa on takuu, joten Teemun ei tarvitse olla huolissaan rahasta.”

”En usko, etti hin on huolissaan rahasta’, Anna sanoo miette-
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liadsti. Ei Veikkokaan sitd usko. Lehdestd hin on lukenut Teemun
tienaavan titd nykyd 22 miljoonaa dollaria. Vuodessa.

“Unohdetaan koko juttu. Thanaa, etti olemme viimein tdilld”,
Anna puristaa vield Veikon kittd ennen kuin jiccdd hinet ja kivelee
pojanpoikansa ja timin didin Eevin rinnalle.

”Voi miten kaunis”, Eevi kuuluu huokaavan Annalle, kun he pai-
sevit lihemmas huvilan valojen turvaa. Veikon on pakko olla samaa
mieltd. Huvilassa on kaikkea sitd, mitd hin rakastaa vanhassa arkki-
tehtuurissa. Pylvdiden kannattelema katos, jonka alta erottuvat pari-
ovet. Leveit kiviset portaat sekd lukuisia pienid ristikkoikkunoira,
joissa loistaa pieni, vanhanaikainen lamppu.

Hotellin pihakuuset on koristeltu limpimin keltaisilla joulu-
valoilla. Kuistille on nostettu isoja ja pienid lyhtyjd, joissa kaikissa
palaa kynttild. Ikkunoissa loistavat kynttelikot ja niiden vileissi
punaisesta pahvista leikatut tontut. Niiden lisiksi myds oven leijo-
nanpiin muotoinen kolkutin aiheuttaa Veikossa lapsellista mieli-
hyvii ja seurueessa ihastuneita huudahduksia.

Ennen kuin kukaan heistd ehtii tarttua renkaaseen, ovi aukeaa ja
portaille lehahtaa keijukaismainen nainen. Kaikki hinessi ndyttid
ensisilmiykselld pieneltd ja hauraalta. Vaikutelmaa lisddvit lyhyeksi
leikatut hiukset sekd vaaleanpunainen, vyotiroled tiukaksi kiristetty
haalariasu.

Jos nainen hymyilisi, hin olisi ihastuttava.

”Agata!” Anna levicedd kitensd halaukseen nihdessddn vanhan tut-
tavansa.

”Anna!” Agata vastaa syleilyyn. "Tervetuloa Kolmen koivun hotel-

liin!”
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. SULJETUN PAIKAN MYSTEERI .
. KOTKAN ULKOSAARISTOSSA

I

: .Upea Kolmen ko_ivﬁn hotelli avﬁtaan‘, pian. Sen toivb;
taan hbukuttelevan saaristoon matkaiﬁjoita, vaikka
Koivusaaren omat asukkaat vastustavat hanketta. Kii-
vasta keskustelua kdydaédn niin hotellin rahoituksesta
kuin hotellin omistajan Agata Holmbergin traagisesta
menneisyydesta.

Ennen avajaisia hotelli tarvitsee koemajoittujia.
Vieraslista kootaan Agatan tuttavista ja sukulaisista,
ja myos rikosylikonstaapeli Veikko Niskanen saa kut-
sun. Perilla Veikolle selviaj, etta jokaisella vieraalla on
omat syynsa saapua paikalle. Edessa on hyinen joulu-
aatto keskelld lumisateen verhoamaa merta.

Seurueen keskindiset ristiriidat herittavat men-
neisyyden haamut kummittelemaan jo ensimmaisena
iltana. Mutta todella kylmén kadnteen loma saa, kun
yksi vieraista l0ydetaan kuolleena - tarkemmin sanot-
tuna kuoliaaksi paleltuneena.

Oliko se onnettomuus - vai murha?
Oliko murhaaja edelleen saarella,
heiddn keskuudessaan?
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